【核心提示】

当公众将目光聚焦在11名从高楼上纵身而下的年轻人时，却无意间忽视了他们身后的、数量更为庞大的群体：一群正在酝酿着逃离富士康的年轻的“85后”员工——被视为富士康储备干部的“新干班”成员。

从当初的满怀梦想，到如今的纷纷逃离，短短的2年间，这群年轻的寻梦者从“富士康大学”里发现了什么、又学到了什么？他们为何选择以告别的方式终结人生中的第一份工作？

早报记者 李克诚 发自深圳

“富士康大学”的多个面孔

“我们像饲养场的那些奶牛，有丰盛的牧草，有饲养人员体贴的照料，甚至还可以听上音乐，我们唯一要做的只是：不停地产奶，不用自己思考。”

“端午节一过，就是富士康员工辞职的一个高峰期”。林峰得意而冷漠地笑着。2个月前，在缴纳了相当于其3个月工资的“违约金”后，他提前离开了富士康。

2008年6月，毕业于西南科技大学的林峰，用一纸契约将自己“签”给了富士康科技集团。签约的时候，他满怀梦想，盘算着在这个世界500强企业里该如何“乘风破浪”。

如今，这个被他和同学们曾经亲切地称为“富士康大学”的地方，留给他的，更多的是不亲切的回忆。

“感觉又回到了大学校园。”这是林峰进入富士康后的最初感觉。众多的年轻人、多人共用的集体宿舍、公共食堂，还有改造的足球场……甚至比大学时待遇还要优越：这里不仅食宿免费（公司为每人提供11元/天的餐费），甚至不用自己洗衣服，只需交给洗衣房即可。“那时，我们都把它叫‘富士康大学’”。

“新干班”（新世纪干部储备班）成员林峰，不久就体会到“富士康大学”的另一面。与其他同事一样，他被分到产线（流水线）进行为期3个月的“基层锻炼”。这也是每个新干班成员必经的第一课。

林峰发现，真实操作工的生活比他想象中的辛苦很多倍。每人面前是一条不断转动的传输带和工作平台，他的任务是，给一台电子产品的某个小部件插上3个螺丝。然后，传输带自动将其传送到下一环。操作看似简单，实则对按螺丝的力度和速度均有讲究：速度太慢了，面前工作平台上的元件就会堆积如山；若手劲过重了，则会造成部件损坏，影响到产品的良品率。

“每天10个小时不停地重复着单调的动作”，几天后，林峰发现，尽管全身这么多组织，而工作真正用得上的只有手指。如果不是觉得这仅仅是3个月的“考验期”，自己肯定甩手不干了。尽管如此，林峰仍能引来整个车间近百人的艳羡——他是这里唯一的“新干”，他不必忍受线长的谩骂与侮辱。

仅仅半个月，林峰就与面前的机器“融为一体”了。他闭着眼就知道自己的哪个手指应放到什么地方、使用多大的力道。但他发觉自己的性情也变了。他觉得生活枯燥而乏味，舍友向他讲的那些事也不再富有吸引力：“某个普工在间歇10分钟内坐着就能睡着”、“那些女工全身上下都像粽子似的被包着，全身一片白，只有两只眼睛露着，如果在夜间突然出现，准能把人吓晕……”

3个月结束了。他被分到了新的岗位——品质工程师。与此相关的工种还有产品工程师、制造工程师。林峰尽可能地详尽地来描述自己的工作岗位，但繁琐而专业的术语仍然使外人很难很形象地理解这是一个怎么样的工作。林峰急了：“这么说吧，我们一天的活就是这样：互相吵架。”

由于分工非常细，各部门间的衔接难免出现问题，这时，兄弟部门间的争吵就会出现。大家互相埋怨，都不认为问题出在自己身上，“都把责任推给对方”，林峰笑了，“我本来是个好脾气，但在这种环境下，脾气也变暴躁了。为什么要吵？你只能以进为退，你不吵，人家以为你好欺负，一出事都过来骂你。”

生活真没意思，这样的想法会毫无来由地冒出来。林峰不明白：为什么明明一个人能做的很简单的活，却要分解成多个部分，让3到5个人来完成？毫无成就感经常困扰着他。有时半夜里他会从梦中惊醒。失业时刻笼罩着自己。“再这样混下去，我不知道自己以后出去还能干些啥？”

他终于下定了决心，让自己“明明白白地活”。他把这句话换成自己的QQ签名，激励自己。他说：也许富士康很适合别人，但它的确不适合我。“能在富士康留下的只有两种人：抗压性超强且能力非凡的真正人才，以及混混日子、从不用思考的庸才。可惜，我是属于这两群之外的那个群体，普通的大多数人。”

辞职后的林峰仍会常常想起他当初理解的“富士康大学”：“有人说，富士康是铁血的半军事化管理，我不太赞同。我觉得它更像是‘家长式的管理’。——富士康为我们包办了一切，甚至连洗衣服也不需要自己动手，我们需要做的只有一件事，就是干活。就像饲养场的那些奶牛，有丰盛的牧草，有饲养人员体贴的照料，甚至还可以听上音乐，我们唯一要做的只是：不停地产奶，不用自己思考。”

据富士康官方人士称，这两年，像林峰这样的离职人员率约为5%~6%。而富士康内部员工则认为，真实的情况可能远远超过这个数据。CNSBG事业群在2008年年底的一份内部通报显示，该部门的离职率高达80%。而当年与林峰一起进入富士康工作的大学同学也所剩无几。

被暂停的“逐年加薪”承诺 深圳社科院院长乐正形象地说，富士康员工人数增加了1/10，而员工成本却减少1/4。

超时加班、高强度劳动，是外界对富士康所谓“血汗工厂”指责最多的地方。然而，记者采访发现，除了基层普工的一些项目有时是必须加班外，富士康员工的加班多为“自愿”的，且要经过程序繁琐的申请手续。

据了解，员工加班通常要经过多个环节：首先，向直接主管（如课长）填报“加班预申请单”；然后，主管将该表单呈送部门经理批准。加班结束后，员工再次填写“加班确认单”，仍要经过直属主管和部门经理的依次审批。此种情况下的“加班”方为“有效加班”，能计入加班工资中，否则为“义务加班”。

一位员工一语道破“加班”的原因：“主要还是为了多挣点钱嘛”。富士康的流水线上的普工，月基本工资只有900元（今年5月起调整为1050元）；而被视为储备干部的“新干班”成员转正后的工资也只有约2500元。对于富士康员工的主体——“穷二代”而言，提高收入的途径只有加班，特别是周六加班。周六的加班工资是正常工作日的1.5倍。

一位富士康女工说，为了让自己能在周六加班，她和同事们想到了各种办法，譬如，在正常工作日的时候尽量使自己“忙起来”，使主管觉得“她的工作的确在工作日完不了”，为此，她要付出的代价是——每天下班后，仍要呆在岗位上“义务加班”（无薪水），这样方可换来周六的名正言顺的“加班”申请。

08新干班成员告诉记者，起初富士康到各高校招聘时，多口头承诺员工的薪水会每年递增一次。可他们已进入公司近2年了，除了转正时底薪增加过，至今仍没有调整。据了解，目前08新干班成员的月收入多在3000-3200元（底薪为2500元）。若扣除掉社保费用及每月基本的生活开支，每月到手的收入只有2500元。

员工工资徘徊不前，从一个侧面能得到验证。据富士康国际（02038.HK）去年的年报显示，截至2009年年底，集团共拥有雇员11.8万余人，较2008年同期的10.8万人明显增加；但同时，2009年员工成本总额为4.85亿美元，比2008年的6.72亿美元大减1.87亿美元——深圳社科院院长乐正形象地说，员工人数增加了1/10，而员工成本却减少1/4，可见，员工的工资水平受到了很大的挤压。

下一页：难以流动的科层