文 本刊记者 金烨

从不屑到仰慕，从朋友到诀别，两个“金庸迷”这十年，一个扮演了意气飞扬的令狐大侠，而另一个则复制了现实清醒的田伯光。后者的引咎辞职，带给阿里巴巴和中国新经济的反思，绝不是终点。

2006年7月28日，东方卫视《波士堂》栏目演播厅，穿着淡蓝色衬衣的卫哲被请到红沙发上后，主持人风趣地问了一句“被马赛克处理过”的话：“31岁就成为世界500强公司中（中国）最年轻CEO的卫哲，在年内将加盟某某互联网公司。你是否能现场确认一下？”卫哲接过话就答：“主持人问题中的马赛克，可以替换成中国最大的互联网公司阿里巴巴。”

这是卫哲对离职传言的首次表态，在此之前的一个多月里，有关“中国第一职业经理人谢别500强皈依互联网”的消息甚嚣尘上，但卫哲服务的百安居一直守口如瓶。业界多次用陈天桥和唐骏的“陈唐配”来比较卫哲和马云接下来的合作，更多的人愿意听到一个“金牌经理人与新产业完美融合”的故事。

在现场观众席中，卫哲的一位高中同学回忆称，卫哲“城府很深”，像个间谍，高中时就喜欢研究谍战、悬疑类的书，还有通过观察别人肢体语言来揭秘人心的能力，而这是在全球最顶级的商学院里也未必能学到的。卫哲笑笑，欣然接受。

是年11月，卫哲扔下百安居，投奔阿里巴巴。此后的卫哲春风得意，开始在多个场合表露和马云的合作决心：七年之内不会离开互联网行业。

四年后，阿里巴巴“欺诈门”爆发，公司两高管引咎辞职，卫哲诀别马云，以一个不太体面的方式了结了在阿里巴巴的职业生涯。

义结“光明顶”

马云比卫哲大6岁。2001年，30岁的卫哲从百安居财务总监一下子跳到CEO，成为500强中最年轻的中国总裁，名噪一时。熟识卫哲的人士回忆，2001年前后，正是卫哲“乘火箭上升的时候”。

当年，哈佛商学院组织了一场中国企业家的组团演讲活动，作为中国第一代职业经理人的代表，卫哲受到邀请作为演讲嘉宾，讲解中国的家居零售行业。同行的人群中，小个子马云也在。

彼时，马云的阿里巴巴集团方才开张两年，但已经显示出惊人的威力。马云本人刚刚获得“世界经济论坛”评选出的2001年全球100位“未来领袖”的美誉，阿里巴巴也在这一年获得了数百万美元的风险投资。但阿里巴巴仍然处于最初的创业期，员工规模不到100人。

卫哲向来对自己的演讲能力极为自信，但那一次在哈佛商学院，马云的演讲则让卫哲震惊良久：这个小个子为什么这么敢吹牛？互联网真有那么牛？卫哲觉得马云在演讲中却描绘了一幅无比宏大的蓝图。“当时就一句话——太不靠谱了，觉得他长得像外星人，说话更像外星人。怎么可能呢？按正常逻辑，根本看不到他的这个愿景。”

事后卫哲承认，自己太不懂互联网，不懂电子商务，不懂马云。但庆幸的是，这一次演讲回国后，他与马云成了好朋友。两人都是武侠迷，尤其迷金庸。每次卫哲到杭州，马云都会开着车接他到处玩。而在上海，卫哲则变成东道主，两人常在一起喝茶聊天，聊聊金庸的武侠小说，当然还有马云口中那个“按正常逻辑没法看到的愿景”。

此后的6年，是阿里巴巴神话般的6年。马云率领他的阿里巴巴运营团队汇聚了来自全球220个国家和地区的1000多万注册网商，每天提供超过810万条商业信息，成为全球国际贸易领域最大、最活跃的网上市场和商人社区。到2006年，阿里巴巴超越搜狐和新浪，成为中国最大的互联网公司。

卫哲发现，马云在2001年向他描述的那个梦想没有变，并且在一步一步变得更为清晰。“我开始理解阿里巴巴、淘宝的赢利模式，还有马云的理想。”而6年的友谊，也让马云更深刻地认识到卫哲的能量。

2005年，卫哲将自己作为中国第一代职业经理人的经历和经验梳理总结，出版《金领》一书。老朋友马云评价说：“和卫哲的相识，改变了我对职业经理人的看法。尽管卫哲非常年轻，但是我发现他敢于作出重大决定并承担责任。”

这期间，马云曾向卫哲抛出过橄榄枝，卫哲没有拒绝，但也没答应，两人一边做生意、一边交朋友、一边打太极，事后马云曾说，卫哲从2003年就开始对他的邀约实施“软抵抗”。而卫哲则表示是在暗中观察阿里巴巴，整整达6年之久，“这符合我的风格，我职业选择比较谨慎，每次跳槽都是如此，我去百安居前也观察了四年。当时我在普华永道，百安居正是我的客户。”

2006年，卫哲终于决心加盟阿里巴巴。11月份，卫哲宣布辞去百安居中国区CEO职务，担任阿里巴巴B2B业务部门总裁兼集团执行副总裁。

第一天上班时，马云召集阿里巴巴集团高管，在杭州总部的“光明顶”开会，隆重介绍卫哲。几天后，在一次公开场合，他曾背着卫哲对媒体说：“这挖人就像拔牙，猛地一拔，被拔者与拔牙者都很痛苦，而且还会流血。我现在就不拔牙了。我天天去摇，摇松了，就来了。”

马云非常喜欢金庸，阿里充满了侠客文化，阿里巴巴举办的首届西湖论剑，就邀请了金庸，他们是非常好的朋友，一见如故。平时开会、会客的地方成了“光明顶”、“桃花岛”，核心技术研究项目组名叫“达摩院”。淘宝周年庆活动被冠名为“武林大会”。每逢盛会，所有员工则是根据自己的花名加入不同帮派，争夺“天下第一帮”称号。在淘宝，所有员工都是店小二，且自冠有郭靖、乔峰、一刀等金庸系小说人物的名号，谓之花名。马云自称“风清扬”。这创造了一种轻松活跃的氛围，少了许多森严的等级关系。

同样酷爱武侠小说的卫哲，为了迅速融入阿里巴巴集团文化，也想给自己起个响亮的武侠名字。但是经过了解他很快发现，风清扬早被马云占用，淘宝的陆兆禧是铁木真，支付宝的邵晓峰是郭靖，其他武功高强的名字都被占领。“只剩下武功很差或者德行不端的人名了。”卫哲抱怨。

当时的阿里巴巴正处于上市前期，作为职业经理人，卫哲的入职使命显而易见。在阿里巴巴的高管团队中，卫哲是最为典型的空降兵，他并不属于阿里巴巴的创业团队，却在B2B公司拥有非常高的股份，甚至远远高于阿里巴巴的一些创始人。

按照马云当初的说法，希望卫哲来到阿里巴巴后，可以把他在传统行业中的管理经验带到阿里巴巴，让阿里巴巴成为一家真正的国际化企业。在四年多的时间里，卫哲完成了带领B2B上市、高层换血的使命；完成了国外业务布局，并成为B2B与投资者沟通的一个友好界面。可以说基本完成了当年任命时的使命。

阿里巴巴上市前后，是马云和卫哲的蜜月期。在此期间，卫哲在万国证券和普华永道的工作经验，为阿里巴巴在2007年10月的上市发挥了重要作用。

“阿里巴巴是我的最后一份专职工作。因为以前做过职业经理人，做职业经理人的时候我从来不作这样的承诺。而作为创业伙伴之一，哪有人听说把公司扔掉，把自己的孩子扔掉的？这个公司不是马云一个人的，是我们共同的。”卫哲表示。